a.normal
ANDREI!I VELEA

Prefatd de Laurentiu-Ciprian Tudor

LITERA
Bucuresti


https://www.libris.ro/a-normal-andrei-velea-LIT978-606-33-9515-4--p28444724.html

sa se incheie. Nu e ca la raftul de beletristica.
Totul e-n cabinetul notarial de pe strada
principala. Totul e tehnic, totul e juridic. Astep-
tam acolo, la cativa metri distanti unul de celilalt.
Politicosi. In fatd, un ecran lisat pe un canal neu-
tru. Glume proaste, muzici de duzini. Tnaintea
noastrd, o mani de oameni dezbat aprins. I-am
observat si-atunci cAnd intram, stiteau ciorchine
si se scormoneau de-un card si achite calitoria cu
un taxi fira pilot parcat in fati, pe banda speciala.
Sunt aprinsi, In verva, au Intrebiri peste intrebari
si 1i agitd pe toti angajatii. Unul dintre ei are idei
cit tot restul. Conduce discutiile, se remarci. Eu
n-am nicio idee. Am doar un sentiment de gol.
Ma simt vag, patruns din toate pirtile de aer. Ca
si cum n-ar exista miine,
Nu-mi pot stapini un zimbet ironic. E felul
meu de-a mi apdra. Dar mi si distreazi scena,
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nu pot ascunde asta. Pe ecran, una‘are na’s/'ce
probleme cu'inbitul, ala-i gasestesilicoanele
exagerate. Aratd de parca e batuti, cu buzele
umflate si vorbirea precipitata, trasituri care
trideazd mintea de gaina. Formularea nu-mi
apartine, de abia am citit-o in cartea care-a
inspirat filmele Blade Runner. Titlul e compli-
cat, ceva cu androizi si oi electrice.

La fel si tipul care pare tartorul in toati
palivrigeala, tot o minte de giini. Genul
descurciret, care stie el cd doamna notar va
face, va drege... Nu Inteleg nimic. Nu vreau si
inteleg nimic. Zambesc din complezenti privind
tampenia aia pe ecran. Asa par normal. Un om
normal e un om amuzat de glumele conventio-
nale. Zambesc inspre ecran. Dar gandul meu e
la altceva, la golul pe care-1 simt in mine. Inspre
el zimbesc ironic de fapt.

Secretara ne cere cartile de identitate. O intind
politicos pe-a mea. Zice si asteptim, o si intrim
in curdnd ,la doamna“. Apoi iar show-ul de cea
mai joasa speta. Zambesc. Sunt normal. Minte de
gdina ar vrea si judece publicul daci silicoanele
el par false, asta in timp ce altd minte de gdini tot
vrea sa intre peste doamna notar in birou, ci are
el solutii. Familia il trage afari, in strada, la sfat de
clan. Riman singur cu viitoarea fosti sotie. incerc
sd n-o privesc direct, si par indiferent. i iese si ei,
priveste concentrata ecranul din mani. Poate-si
scrie cu vreun iubit nou, cine stie. Sau poate ci
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munceste. De azi e femeie liberd. Fosti sotie. S3
refin nuanta asta: fosta. Repet, si se intipareasci:
fosta sotie.

La intrebarea ce nume si poarte dupi divort,
zice cd al meu. Ei, asta-i buna! Ci cici asa o stie
lumea la munci, ci asa semneazi prin acte la
firmd, c4 asa o cunosc clientii, site-urile pro-
fesionale si altele la fel... Ce si mai comentez?
E doar un nume... Nu mi costi nimic in plus.
Oricum, eu achit cheltuielile notariale. Na, sunt
barbat... Dar tot nu inteleg infidelitatea innis-
cutd a femeilor fati de numele de domnisoar.
Zen. Astdzi sunt generos, sunt un adevirat
domn. Nu mi opresc eu intr-un nume. Nu-i
frecvent numele 4sta in oras. O si zici lumea
cd mi-e verisoard. Seminam fizic. Fie, verisoari
indepirtati, asa o si explic. Dar de azi, imi
repet ca sa se Intipareasca clar, e fosti sotie!

Doamna notar, altminteri o doamni blands,
ca 0 mamd, spune cateva chestii acolo, nu prea le
bag in seami. Ne place, asa simt din tonul ei. M
induiogeazi un pic. Are atitudinea unei femei cu
experientd in fata unor tineri care fac prostii. Imi
stdpanesc cu greu zambetul si incerc si privesc
spre actuala sotie, in curand fosta sotie. Acri.
Duri. Rezistd. Imi musc buzele pani la sange, nu
cumva sa izbucnesc In ras. Cati crispare... Joacd
bine, respect. Ori poate o fi pe bune fata aia
scortoasa? Nu, doar se preface. E puternici. Eu
par aiurit, probabil. Si am gust de sdnge in guri.
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Minte de gaina baga capul péusa fix cand
suntat pe ce si semneéz actul de diverf: A reusit
sa treacd de familie si de secretara. O da pe
,Saru'mana, coand-mare” si incepe si descrie
cum stau ,pe sleau” lucrurile. Omul are solutii
,cu duiumul, trebuie doar si i se spuni ,cand
e in papuris“. Doamna e Incurcati. Izbucnesc
in rds. Din semnitura iese o caricaturd. Numai
viitoarea fosta e sobri. Ce bine joaca...

Mai asteptati un pic, o sa va Inméaneze cate o
copie domnisoara, suntem Instiintati. Luam loc
din nou pe hol, cu ochii in acelasi ecran. Tribul
intrd peste doamna notar, cu minte de gdind varf de
lance. Domnisoara notar aplici sigiliul si indeasa
actele Intr-o folie de plastic. E foarte driguti dom-
nisoara. Fiica doamnei, presupun, pentru ci are
acelasi nume. Bruneti, par lung, zimbet discret.
Tenul putea fi mai fin, se vede ci se cam chinuie
si si-l acopere cu farduri. Dar e frumusica, chiar
foarte. Dacd-mi pun ochelarii inteligenti in locul
celor de vedere, o reperez imediat pe site-urile de
socializare. Dar as da de banuit daci fac miscarea.
O s-0 caut mai tarziu, Imi zic. Tot ar fi ciudat,
complet ciudat. Ne intinde actele si ne ureaza o
zi frumoasi. Sunt mai politicos decat atunci cind
mi-aduce curierul rosiile bio.

Socrate avea o vorba. Nu mai stiu exact
cum spunea, dar ideea era ci omul recomanda
tinerilor sd se cdsatoreasca. Dacd vei avea o sotie
buna, vei fi fericit. Daci nu, vei deveni filosof.
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Ma simt pregatit sa imbritisez calea filosofiei.

Diseara ma vad cu Ovidiu si bem tn Daily.
Am citeva chestii sa-i spun. Poate o adaugi el
pe domnisoara notar in lista de prieteni si-mi
spune daca-i singura.

Iesim din biroul notarial ca doi oameni civi-
lizati. E important si faci o impresie frumoasi in
public. Asa pari normal. Eu dau s3 fac dreapta,
deja fosta sotie o0 ia la stinga. Am gust de singe
in gura. M-a incercat tot timpul rasul. Probabil
ca am parut penibil nemaiputand sd mi abtin in
cabinetul doamnei notar. Noroc ci m-a acoperit
minte dla de gaind. Bine cd m-am oprit la timp.
Oricum, fosta e beton. Demni pani la capit.
Scortoasa, acra, profi. M-a facut. Jap-jap.

Ti spun ,O zi frumoasi®, imi replica ,La fel“
si md intorc rece, ferm, indiferent, de parci as fi
cunoscut-o alaltaieri. Macar asta mi-a iesit. Ma
felicit. A meritat din plin s am buzele ranite.

ofe
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sRemember, remember / The fifth of
November*

Ne-am intalnit intr-o campanie electorali in
urmi cu zece ani. In fapt, nici nu mi-era foarte
clar ce cautam acolo. Eram singur si m-am bagat
mai mult din curiozitate. Conta ideea ci, poate,
cunosc pe cineva. Era un mix de implicare
civica si socializare. Altii merg la dansuri latino
sau la cenacluri literare. Ori stau si frunziresc
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Tafriguratitot soiul de site*uri de matrimontale,
populate acum-de aplicatii de inteligénta arti-
ficiala, fard o persoani reald in spate. Aveam
atunci un blog renumit in oras. Incepusem de
la citeva idei mai sirite de pe fix aruncate in
spatiul virtual si ajunsesem s fiu citat si-n presa
nationald. O nebunie totali, scriam cu pseu-
donim. Acel timp era un tdvilug, un carusel,
si m-a prins intr-un mod pe care nici n-am mai
incercat sd mi-] explic.

Dar ea... Ea rupea privirile tuturor. Atunci
cind a intrat in barul din care a Inceput poves-
tea acelei campanii electorale, toti ochii erau
atintifi asupra ei. Camasuta mov, vaporoasa,
fustita scurtd si mulata pe trup, felul in care
lingea citeva granule de zahir de pe marginea
paharului de limonada, apoi povestile despre
cum l-a cunoscut pe individul al cirui partid
a trebuit, practic, si-l preluim cu forta... Pri-
virea hotirita, formele generoase, sprancenele
alungite, parul lung, despletit, lisat liber pe
spate. Si decolteul, da, decolteul... Era inci vars,
berile curgeau la halbe de-un litru. Am ezitat
s dau un raspuns clar celor de la partid pani
am cunoscut-o. De abia atunci mi-a fost clar si
m-am bigat In toatd nebunia care s-a incheiat
undeva prin noiembrie.

Vizusem din prima seard pe Facebook ci
n-are pe nimeni si am zis sa incerc. Partidul in
care intrasem apartinea, in fapt, altcuiva. Era
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o preluare, avea deja citeva filiale in tard. O
situatie jenanti, cel putin pe plan local. Omul
care o conducea aici era un aventurier, un mis-
cirici, dat mai tarziu in judecatd pentru trafic
de persoane, dar pe atunci foarte plin de sine,
ci avea In birou un tablou cit tot peretele cu
el imbricat in cavaler teuton. Recita pe bandi
rulanti din clasicii nationalismului romanesc si
se lauda cu studii militare in Ucraina, dar nu-i
gisea nimeni diploma. Filiala centrald fusese
preluati de grupul civic din care ficeam si eu
parte si urma ca peste tot si fie pusi oamenii
nostri la butoane. In oras exista deja filiala
condusa de marele cavaler. Avea si sustinere
la centru, de la cei din garda veche. Unde si
iesi cu el in public? Individul trebuia tinut in
cusca lui, ne tdiam craca de sub picioare daca
ne afisam cu el.

Atunci am zis s3 negociem, c, na, in politicd
ne-am bagat... La inceput a fost amabil, ci si
vorbim, ci sd vedem, ci tot felul de vrajeli care-i
mergeau cu cei de speta lui. Voia si candideze
la parlamentare si sd-l sustinem si noi, asta in
schimbul unor functii-cheie in filiald. Dar cum
sd iesi sa candidezi cu un om care a masluit
sondaje si pe care presa il vedea ca pe un arle-
chin? I-am spus ¢4 nu se poate si-a luat foc. Au
zburat scaune, vorbe de tot felul si cate si mai
cate. Atunci, in toatd nebunia aia, am dat s-o
iau de mana. Si mi-a rispuns.
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Féceamdragoste camhebunii invapartamental
in care stateam-cu chitie, Pe| atineine potri-
veam de minune si nicio partidd nu semina cu
alta. La un moment dat, am avut un speech
pe o scend publica aldturi de toatd conducerea
centrald. Emotii cat Casa Poporului, nu alta...
Erau prezenti cei mai grei oameni din partid.
Au participat mii de oameni la acel miting. Eu
am deschis intalnirea, cu un discurs scurt, care
aproape cd o dadea spre poezie pe final. A fost
un succes si am reusit sa nu mi las sugrumat de
emotii. O prietena, pictoriti, a invitat-o si-i fie
model fix in aceeasi seari. Infierbantat de toata
multimea céreia a trebuit si ma adresez, put-
tat pe norii unui joint relaxant dupi, am facut
dragoste in atelier cat timp gazda era plecati
dupa tigari si bauturd. Mi simteam ca-n Portile
percepties a lui Huxley, cartea care a inspirat
toata generatia hippie si a dat numele formatiei
The Doors. Sloganul nostru de campanie a fost
chiar inspirat de una dintre piesele lor.

Nu mi-a fost niciodati clar atunci cit mi
implicasem pentru ea, cat pentru partid. Se
formase o gasci faini si-am luat-o mai mult
ca pe-o distractie. Pentru presa locali eram o
curiozitate, pentru greii din celelalte partide,
niste amatori. Nu ma simteam atat de motivat de
actiunea efectiv politicd. Noi eram undeva intre
un grup civic si un partid politic. Un prieten ii
spunea ,,politica lui 2%, Noi 1i ziceam politicd
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la firul ierbii. Eram cu totii lipsiti de experienta,
abia veniti si ficeam greseli uluitoare. Dar asta
era si farmecul nostru. Asa ci l-am sustinut pe
unul dintre noi la parlamentare, pe cel care
ne adunase impreuna. Ne-a luat ceva timp si-
convingem, i se parea mult prea mare expu-
nerea mediatici. Dar Midilina a fost decisiva,
ea a avut argumentele secrete. Si pe mine tot
Midilina m-a convins... Eram normal atunci.
Daily Pub era locul nostru clasic de intalnire.
Cat era cald, stiteam la terasi. Cind a inceput
toamna, ne-am mutat induntru. E un irish pub
situat langi un parc central, cel mai popular
din categoria lui, chit ci centrul istoric al ora-
sului, proaspit reconstruit, s-a umplut acum de
baruri similare. In continuare au loc petreceri
pe cinste in Daily, printre cele mai tari din oras.
La una dintre ele, in vremea acelei campanii
electorale, i-am spus ci as vrea sd organizez
un miting de protest. Aveau loc prin toata tara
tot felul de miscari, guvernantii intentionau sa
restrictioneze dreptul la vot al celor din dias-
pora. Mi s-a parut momentul oportun si facem
un pic de valva. Dar mi-era ¢i e prea mult, ma
incerca un fel de teami ca nu cumva si scape
lucrurile de sub control. Cand i-am zis ideea,
speram sa mi contrazica. A sarit Incantata prin
tot barul pe muzica lui Billy Joel, ,We didn’t
start the fire“, de parca cel mai interesant lucru
de facut in acel moment era o mica revolutie in
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orasul @mortit. Era ¢inci hoiembriéa doua zi'si
de abia newitaserim la Vfrom Vendetta; filmul
inspirat de anarhistul englez Guy Fawkes, cel
care a vrut sa arunce in aer clddirea Parlamen-
tului Britanic In 1605 si care a inspirat celebrele
masti folosite de hackerii de la Anonymous.

Ne-am trezit cu poza noastri in toate ziarele.
Eram in fruntea coloanei de protestatari cind,
in centrul orasului, pe atunci gri, jilav, scufun-
dat in ceatd, am trecut pe langi un miting de
sustinere organizat de cei de la putere. A iesit un
tambaldu generalizat, in care multi s-au luat la
bataie. Mddilina se paruia cu o descreierati de
la celdlalt miting de protest cAnd am sirutat-o in
mijlocul furtunii ca si se calmeze. Un fotograf
ne-a surprins si a devenit poza fanion a acelor
proteste. Mii de distribuiri in mediul virtual si
mesaje de felicitare din toati tara. Asa a devenit
relatia noastri oficiald, fiindca nici cei de la
partid nu stiau ¢ suntem impreuni.

Mai plimb acum prin locurile pe unde am
trecut cu ea in seara alegerilor din acea toamni,
in timp ce asteptam, ca pe ghimpi, si ne sune
colegii si si ne anunte rezultatele. Orasul s-a
schimbat mult, e plin de masini fari pilot, dar
»Nespalata“, cum ii ziceam noi, arteziana cu o
fatd goali stropiti de jeturi de apa din gura unor
pesti din metal, a ramas la fel, chit ci fantina
a fost renovati Imprejur. Masinile, inteligente.
Gerul, sticlos. M3 simt concret si viu. Cerul,
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albastru curat. In mine, un gol care a inghitit
zambetul ironic, reamintindu-mi toate astea.

Eram frumosi si normali atunci, prinsi in
dragoste si implicari sociale.

Nervi abstracti dau sa se infiripe.

Un nod in git ma face sa inspir adanc aerul
tare din apropierea Dundrii.

ot
W

Orasul s-a schimbat mult Intre timp. Cateva
idei l-au reinventat. Prima dintre ele a fost exact
cea pe care am sustinut-o in campania electo-
rald: aeroportul. Rostogolita de noi, propunerea
s-a impus in mentalul public si a gisit ecou in
birourile ministeriale din Capitald. Ideea concu-
rentd, celebrul tunel pe sub Dunare, o bazaconie
ridicold, a fost trecutd sub ticere, In timp ce a
noastri a fost preluatd de partidele care au cas-
tigat alegerile parlamentare. Intrucat nu se mai
ficuse nicio investitie majora in infrastructura
locala, a fost aprobati si bugetata anul urmator.
Un fel de bomboana pentru intreaga regiune.
Privit cu scepticism de unii politicieni locali, dar
dorit de populatie, aeroportul a fost construit in
timp-record si a inceput sa deserveasci cele doua
orase apropiate.

Efectul a fost cel anticipat. In cercurile in
care se Invirt banii se auzea din ce in ce mai
des de orasul de la Dunire. De mult era asteptat
un declic. Iar cind surpriza politici s-a produs



